Ona poświęciła wnuki dla starego psa, a potem w milczeniu grzebała swoją winę.
— Daria, zabierz tego urwisa! On doprowadza do szaleństwa mojego biednego Benedykta! — syknęła z irytacją Łucja Pawłowska, wskazując na rozczochranego psa leżącego w fotelu. — Mówiłam wyraźnie: natychmiast zabieraj tego diablika!
Daria, blednąc, odciągnęła małego Bartka na bok i cicho szepnęła: „Przepraszam, kotku”.
Z sypialni wyszedł Bartosz starszy, przecierając zmęczone czoło:
— Znowu coś się stało? Wasze krzyki nie pozwalają mi pracować!
— Ach, praca mu przeszkadza! — zaśmiała się gorzko matka. — A mój Benedykt, niech wam będzie wiadomo, odchodzi powoli, a wy tu z waszymi wrzaskami i pieluchami! Dość tego! Wynoście się! Chyba nie zamierzacie wiecznie wisieć mi u szyi?
— Mamo, po co tak? Przecież nie siedzimy ci na głowie! Kupujemy jedzenie, Daria sprząta…
— Mam to gdzieś! Ja swoje już przeżyłam, a wy układajcie sobie życie sami! Pakujcie się. Macie trzy dni!
Bartosz spojrzał z gniewem na starego psa i w milczeniu wyszedł z pokoju. Daria podeszła do łóżeczka, gdzie spały jej półroczne bliźniaki, usiadła obok i nie powstrzymała łez.
— Wyjedziemy dziś — powiedział mąż, obejmując ją za ramiona.
— Ale dokąd, Bartku? Nie mamy ani pieniędzy, ani mieszkania…
— Krzysiek zostawił mi klucze, wyjechał w delegację. Przezimujemy tam, a ja znajdę dodatkową pracę. Damy radę, Daria, obiecuję.
Skinęła tylko głową i zaczęła zbierać rzeczy. Na pożegnanie Łucja Pawłowska choćby nie wyszła — tylko krzyknęła z kuchni:
— Postanowiliście się wyprowadzić? No to szczęśliwej drogi!
Ale los, niestety, przygotował dla nich inną ścieżkę. W taksówce, która wiozła ich do znajomego, na pełnej jeździe uderzył samochód. Bartosz i dzieci zginęli na miejscu. Daria przeżyła, ale trafiła do szpitala w ciężkim stanie.
Leżała w śpiączce prawie dwa miesiące. Aż pewnego pochmurnego, wilgotnego dnia jej powieki drgnęły, oczy otworzyły się. Pierwszą, którą zobaczyła, była Łucja Pawłowska.
— Dafneńko, słoneczko moje! Boże, obudziłaś się… — szlochała, całując jej dłonie.
— A… pani kto? — ledwie dosłyszalnie wyszeptała Daria.
— Mama… — skłamała teściowa, ledwie powstrzymując drżenie.
Łucja Pawłowska zataiła tragedię. Powiedziała lekarzowi, iż Daria straciła pamięć, i prosiła, by nic jej nie wyjawiał. „Nie teraz” — zdecydowała. Rzeczy Bartosza i dzieci wyrzuciła, zdjęcia schowała w pudle na samej górze szafy. Chciała cofnąć czas. Cokolwiek naprawić.
Darię wypisano. W domu powoli wracała do zdrowia. Jedyną osobą, przy której czuła się bezpiecznie, był fizjoterapeuta Sławek. Z nim było jej spokojnie, tylko do niego uśmiechała się szczerze. A Łucja Pawłowska… tej Daria nie ufała, czuła coś obcego, lodowatego w jej dotyku.
Pewnego dnia Łucja Pawłowska, postanowiwszy zetrzeć kurze, stanęła na starym krześle. Noga się poślizgnęła, krzesło się złamało, a kobieta zwichnęła nogę. Daria zawiozła ją na izbę przyjęć, ale dokumenty zostały w domu.
Wróciła po nie i nagle dostrzegła na szafie zakurzone pudełko. Otworzyła je. Zdjęcia. Ona, Bartosz, bliźniaki… I wszystko wróciło. Ból jak nóż przeszył jej głowę. Daria krzyknęła.
Wpadła na izbę przyjęć, ściskając fotografie.
— Proszę mi powiedzieć prawdę… Gdzie moje dzieci? Gdzie Bartosz?!
Łucja Pawłowska zapłakała. Pierwszy raz naprawdę. Łzy wyznania, winy, żalu. I milczenie — jak cios w serce. Daria straciła przytomność na progu.
Ocknąwszy się, wybiegła ze szpitala. Biegła ślepo przez ulice, pod deszczem, pod wiatrem. Dotarła do mostu. Spojrzała w rzekę jak na wyjście. „Jeśli skoczę, będzie lżej. Cisza. Zapomnienie…”
I nagle — czyjeś ręce. Mocne, pewne. To był Sławek.
— Daria… Nie pozwolę ci spaść. Płacz. Tylko nie milcz, nie umieraj, nie chowaj się. Jestem przy tobie.
Wtuliła twarz w jego pierś i łkała tak, jak nigdy wcześniej. A on milczał i głaskał jej włosy.
Czekało ich jeszcze wiele — przebaczenie, powrót do życia, nauka od nowa. Ale w tym momencie, wśród zimnego wiatru i szarego nieba, zaczęła się nowa historia. Bez dawnego szczęścia, ale z nadzieją na światło przed sobą.